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Delirious New York, S, M, L, XL y Content recogen la más 
importante producción escrita de Rem Koolhaas y buena 
parte de sus proyectos arquitectónicos con OMA (Office for 
Metropolitan Architecture). Estos tres libros ya pueden si-
tuarse entre las obras más notorias e influyentes de nuestra 
disciplina en este cambio de siglo, aunque pocos arquitectos 
los habrán abordado de forma conjunta. Las siguientes lí-
neas querrían haber sido tan sólo una breve guía que sirvie-
se de orientación al explorar unas obras tan amplias como 
profusamente citadas, pero, sin que lo haya podido evitar, se 
han extendido y transformado en una lectura crítica.
Delirious New York, publicado en 1978, es un análisis 
teórico de un fenómeno muy concreto, el crecimiento en 
altura, en la primera mitad del siglo XX, de la ciudad de 
Nueva York. Desde las primeras páginas se hace eviden-
te que la prosa tiene como modelo la de algunos de los 
filósofos más influyentes en las modas intelectuales de 
los años sesenta y setenta, como Foucault o Deleuze. Sin 
alcanzar su maestría, aúna parecida facilidad discursiva 
con una igual falta de concreción. La elocuencia se utiliza 
para inducir al público a abandonarse placenteramente en 
las circunvalaciones del discurso y hacer renuncia de su 
capacidad crítica. No se admiten conceptos definidos y 
prevalece el relativismo. Es un libro relativamente breve, 
unas 320 páginas, netamente diferenciado de los dos si-
guientes, en los que toma protagonismo la producción ar-
quitectónica propia. Sin embargo, la información gráfica 
sabrá mostrarse igual de elusiva que la escritura.
S, M, L, XL, publicado en 1995, recopila en 1.346 páginas 
17 años de la intensa carrera de Koolhaas como polemista, 
célebre participante en concursos arquitectónicos y cons-
tructor. Se alternan escritos de tamaño medio con la pre-
sentación de los proyectos, que, como indica el título del 
libro, se ordenan según el tamaño, de S (pequeño) a XL 
(extra-grande). Su rasgo más característico es un glosario 
que recorre todas las páginas (lo componen una serie de 
citas y autocitas, de las cuales al final del libro se dan las 
referencias) y que, superpuesto a la amalgama de conteni-
dos, se ofrece como texto principal.
Content, publicado en 2004, recoge en sus 544 páginas 
la actividad de los nueve años siguientes, pero ordenada 
no según el tamaño sino por emplazamiento geográfico, 
desde el oeste (Estados Unidos) hasta el este (China). Si 
el anterior proponía el glosario como la unidad arbitraria 
impuesta a una amalgama, éste acepta su propia informa-
lidad, adopta irónicamente la apariencia de una revista e 
incluye anuncios, escritos de otros autores, patentes de 
ideas arquitectónicas, boletines de inscripción, entrevis-
tas, trozos de diarios de obra, etc.
Delirious New York, S, M, L, XL i Content recu-
llen la producció escrita més important de 
Rem Koolhaas i bona part dels seus projectes 
arquitectònics amb OMA (Office for Metro-
politan Architecture). Aquests tres llibres ja 
es poden situar entre les obres més notòries 
i influents de la nostra disciplina en aquest 
tombant de segle, tot i que pocs arquitectes 
els hauran abordat de manera conjunta. Les 
línies que segueixen haurien volgut ser tan 
sols una breu guia que servís d’orientació a 
l’hora d’explorar unes obres tan àmplies com 
profusament citades, però, sense que ho 
hagi pogut evitar, s’han estès i transformat 
en una lectura crítica.
Delirious New York, publicat el 1978, és una 
anàlisi teòrica d’un fenomen molt concret, el 
creixement en alçària, durant la primera mei-
tat del segle XX, de la ciutat de Nova York. 
Des de les primeres pàgines es fa evident 
que la prosa té com a model la d’alguns dels 
filòsofs més influents en les modes intel-
lectuals dels anys seixanta i setanta, com 
ara Foucault o Deleuze. Tot i que no assoleix 
la seva mestria, conjumina una facilitat 
discursiva semblant amb una idèntica manca 
de concreció. L’eloqüència s’empra per induir 
el públic a abandonar-se agradablement a 
les circumval·lacions del discurs i renunciar 
a la seva capacitat crítica. No s’admeten 
conceptes definits i preval el relativisme. És 
un llibre relativament breu, de poc més de 
300 pàgines, netament diferenciat dels dos 
següents, en els quals agafa protagonisme la 
producció arquitectònica pròpia. No obstant 
això, la informació gràfica s’hi mostra tan 
elusiva com l’escriptura.
S, M, L, XL, publicat el 1995, recull en 1.346 pàgi-
nes 17 anys de la intensa carrera de Koolhaas 
com a polemista, cèlebre participant en con-
cursos arquitectònics i constructor. S’hi alter-
nen escrits de mida mitjana amb la presentació 
dels projectes, que, com indica el títol del llibre, 
s’ordenen d’acord amb les dimensions, d’S 
(petit) a XL (extragran). El tret més característic 
és un glossari que recorre totes les pàgines (el 
componen una sèrie de citacions i autocitaci-
ons: se’n donen les referències al final del llibre) 
i que, superposat a l’amalgama de continguts, 
s’ofereix com a text principal.
Content, publicat el 2004, recull en 544 
pàgines l’activitat dels nou anys següents, 
però ordenada no per la mida sinó per 
l’emplaçament geogràfic, des de l’oest (els 
Estats Units) fins a l’est (la Xina). Si l’obra 
anterior proposava el glossari com la unitat 
arbitrària imposada a una amalgama, aques-
ta accepta la seva pròpia informalitat, adopta 
irònicament l’aparença d’una revista i inclou 
anuncis, escrits d’altres autors, patents d’ide-
es arquitectòniques, butlletes d’inscripció, 
entrevistes, trossos de diaris d’obra, etc.
Delirious New York, S, M, L, XL and Content 
contain the most important part of the written 
production of Rem Koolhaas and the majority 
of his architectural projects with the OMA (Of-
fice of Metropolitan Architecture). These three 
books can now be included among the most 
famous and influential works in our discipline 
at the turn of this century, although few 
architects will have tackled them together. The 
following lines were intended to have been 
just a brief guide that served as orientation for 
exploring works as broad as they are profusely 
quoted, but I was unable to avoid their spread-
ing to become a critical reading.
Delirious New York, published in 1978, is 
a theoretical analysis of a very specific 
phenomenon, the growth in height, during 
the first half of the 20th century, of the city 
of New York. From the first pages it is evident 
that the prose takes as its model that of 
some of the most influential philosophers 
in the intellectual fashions of the sixties and 
seventies, such as Foucault and Deleuze. 
Without reaching their mastery, it unites a 
similar discursive ease with the same lack 
of specificity. Eloquence is used to lead the 
public to pleasantly abandon themselves 
along the circumventions of the discourse 
and to renounce their critical capacity. 
Defined concepts are not accepted and rela-
tivism appears. This is a relatively short book 
of some 320 pages, completely differentiated 
from the two that follow, in which his own 
architectural production takes the spotlight. 
However, the graphic information will reveal 
itself to be as elusive as the writing.
S, M, L, XL was published in 1995 and is a 
1,346-page compilation spanning 17 years 
of Koolhaas’s intense career as a polemi-
cist, renowned participant in architectural 
competitions and builder. It alternates 
medium-length texts with the presentation 
of projects that, as the book’s title indicates, 
are ordered according to size, from S (small) 
to XL (extra-large). Its most characteristic 
feature is its glossary, which runs through 
all the pages (made up of a series of quotes 
and self-quotes, for which references are 
given at the end of the book) and which, 
superimposed on the amalgam of contents, 
is offered as a main text.
Content was published in 2004. Its 544 pages 
cover his activity during the next nine years, 
this time ordered not according to size but 
to geographical location, from west (United 
States) to east (China). If the previous book 
proposed the glossary as the arbitrary unit im-
posed on an amalgam, this one accepts its own 
informality, ironically adopting the appearance 
of a magazine, and includes advertisements, 
texts by other authors, patents of architectural 
ideas, subscription forms, interviews, bits from 
construction site diaries, etc.
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Es notorio que entre ambos ha discurrido una década 
crucial para la introducción de la informática en las artes 
gráficas. Si el primero tenía el aire de haber sido elabo-
rado como un antiguo fanzine, a partir de fotocopias en 
blanco y negro, recortadas y encoladas, donde un cambio 
en la tipografía es un elemento muy significativo, el últi-
mo introduce el color, la fotografía o la superposición de 
imágenes como contenido visual básico. Y si en uno se 
mostraban algunos documentos técnicos muy generales 
que permitían la comprensión de los rasgos básicos de 
cada proyecto, en el último éstos casi han desaparecido 
completamente, sustituidos por frases, proclamas impre-
sionistas e imágenes impactantes, más pensadas para le-
gos en la materia que para especialistas.
Pero a pesar de la imagen y el contenido bien diferen-
ciado de los tres libros, en el fondo son bastante simila-
res. Ninguno ofrece una estructura cerrada que plantee 
una tesis a demostrar en su desarrollo. Ya el primero está 
escrito como una serie de capítulos que no ofrecen conti-
nuidad, subdivididos a su vez en párrafos casi autónomos, 
con títulos propios, que no ocupan más de una página. 
Aunque gira alrededor de un único tema, no está muy 
lejos del glosario del siguiente libro, o de la sucesión de 
artículos y ocurrencias del último. Por eso, si uno está dis-
puesto a seguir el juego, ofrecen una lectura fácil, siempre 
que sólo sea parcial. Se pueden ojear; no reclaman una 
atención continuada; son entretenidos.
La cuestión es: si no ofrecen una teoría coherente, ni las 
obras se explican en profundidad, pues están mucho mejor 
publicadas en cientos de revistas, ¿de qué hablan estos li-
bros? Diríase que son el desarrollo de una poética personal, 
una visión del mundo, que se resume en sus introduccio-
nes. El resto del material la intenta apuntalar por acumula-
ción, por repetición, no de manera lógica o causal.
La coherencia que se impone a la obra de un arquitecto 
o bien es cosmética o bien el resultado de la autocensura. 
S, M, L, XL organiza el material arquitectónico según su 
tamaño; no hay tejido conjuntivo. Los textos se insertan 
entre los proyectos no como materia aglutinante, sino como 
episodios independientes. No se evitan las contradicciones. 
El libro puede leerse de la forma que se prefiera. 1
Content es un producto del momento. Inspirado por 
las fluctuaciones incesantes de principios del siglo XXI, 
exhibe, inevitablemente, las marcas del globalismo y 
del mercado, gemelos ideológicos que, desde hace veinte 
años, erosionan la estabilidad de todas las facetas de la 
vida contemporánea.
És notori que entre tots dos llibres ha 
transcorregut una dècada crucial per a la 
introducció de la informàtica en les arts 
gràfiques. Si el primer tenia l’aire d’haver 
estat fet com un antic fanzine, a partir de 
fotocòpies en blanc i negre, retallades i en-
ganxades, on un canvi en la tipografia és un 
element ben significatiu, el darrer hi intro-
dueix el color, la fotografia o la superposició 
d’imatges com a contingut visual bàsic. I si 
al primer es mostraven alguns documents 
tècnics molt generals que permetien la 
comprensió dels trets bàsics de cada pro-
jecte, al darrer això ha desaparegut quasi 
del tot, i al seu lloc hi ha frases, proclames 
impressionistes i imatges impactants, més 
pensades per a llecs en la matèria que no 
pas per a especialistes.
Malgrat que la imatge i el contingut de tots 
tres llibres siguin ben diferenciats, però, en 
el fons són força semblants. Cap d’ells no 
ofereix una estructura tancada que plantegi 
una tesi que calgui demostrar en el seu 
desenvolupament. El primer és escrit com 
una sèrie de capítols que no ofereixen con-
tinuïtat, subdividits al seu torn en paràgrafs 
quasi autònoms, amb títols propis, que no 
ocupen més d’una pàgina. Tot i que gira 
entorn d’un únic tema, no és gaire lluny del 
glossari del llibre següent, o de la successió 
d’articles i sortides del darrer. Per això, si 
estem disposats a seguir-los el joc, ofereixen 
una lectura fàcil, sempre que només sigui 
parcial. Es poden mirar; no reclamen una 
atenció continuada; són entretinguts.
La qüestió és: si no ofereixen una teoria co-
herent, ni les obres s’expliquen en profundi-
tat, ja que estan molt més ben publicades a 
centenars de revistes, de què parlen aquests 
llibres? Podríem dir que són el desenvolupa-
ment d’una poètica personal, una visió del 
món, que es resumeix en les seves introduc-
cions. Pel que fa a la resta del material, mira 
d’estintolar-lo per acumulació, per repetició, 
no d’una manera lògica o causal.
La coherència que s’imposa a l’obra d’un 
arquitecte o bé és cosmètica o bé el resultat de 
l’autocensura. S, M, L, XL organitza el material 
arquitectònic segons les seves dimensions; no 
hi ha un teixit conjuntiu. Els textos s’encasten 
entre els projectes no com a matèria agluti-
nant, sinó com a episodis independents. No s’hi 
eviten les contradiccions. El llibre es pot llegir 
de la manera que es vulgui. 1
Content és un producte del moment. Inspirat 
per les fluctuacions incessants del comença-
ment del segle XXI, porta, inevitablement, les 
marques del globalisme i del mercat, germans 
ideològics que, des de fa vint anys, erosionen 
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It is well-known that in between the two 
books, a decade passed that was crucial 
for the introduction of computers into the 
graphic arts. If the first had the air of having 
been produced like an old fanzine, based 
on black and white photocopies, cut to size 
and glued together, where a change in the 
typography is a very significant element, 
the second introduces colour, photography 
or superimposed images as basic visual 
content. And if in one some very general 
technical documents were shown that 
allowed for comprehension of the basic fea-
tures of each project, in the other these have 
almost completely disappeared, substituted 
by phrases, impressionist claims and striking 
images, more designed for laymen in the 
subject than for specialists.
However, despite the well-differentiated 
contents and image of the three books, deep 
down they are quite similar. None offers a 
closed structure that proposes a theory to be 
demonstrated in its development. The first 
is written as a series of chapters that offer no 
continuity, subdivided in turn into almost 
autonomous paragraphs, with their own 
titles, that occupy no more than a page each. 
Although it revolves around a single theme, 
it is not very far removed from the running 
glossary of the subsequent book, or the suc-
cession of articles and occurrences of the last 
one. Therefore, if one is prepared to play the 
game, they offer easy reading, providing that 
it is only a partial one. One can leaf through 
them; they do not demand continued atten-
tion; they are entertaining.
The question is: if they do not offer a coher-
ent theory, nor an in-depth explanation 
of the works, which are reviewed more 
comprehensively in hundreds of maga-
zines, what do these books talk about? It 
could be said they are the development 
of a personal poetic, a vision of the world, 
which is summarised in their introductions. 
The rest of the material tries to support this 
by accumulation and repetition, not in any 
logical or causal way.
Coherence imposed on an architect’s work is 
either cosmetic or the result of self-censorship. 
S, M, L, XL organizes architectural material 
according to size; there is no connective tissue. 
Writings are embedded between projects 
not as cement but as autonomous episodes. 
Contradictions are not avoided. The book can 
be read in any way. 1
Content is a product of the moment. Inspired 
by the ceaseless fluctuations of the early 21st 
century, it, inevitably, bears the marks of 
globalism and the market, ideological siblings 
that, over the past twenty years, undercut the 
stability of every facet of contemporary life.”
1 S, M, L, XL, 
“Introduction”, pág. XIX.
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Este libro nace de dicha inestabilidad. No es intemporal; 
ya está casi anticuado. Utiliza la volatilidad como licencia 
para ser inmediato, informal, categórico; abraza la inesta-
bilidad como una nueva fuente de libertad. 2
Tal vez, después de todo, la arquitectura no tenga que ser 
estúpida. Liberada de la obligación de construir, puede ser 
una forma de pensar sobre cualquier cosa, una disciplina 
que representa relaciones, proporciones, conexiones, efec-
tos, un diagrama del todo. 3
Estas citas ponen de manifiesto que la atención no se 
centra tanto en las obras o en los procesos internos de la 
arquitectura como en el contexto social, cultural o polí-
tico en el que se producen. Evita toda especificidad para 
diluirse en una totalidad ambigua. 
Esta postura, que podría parecer novedosa, se entien-
de mejor en su contexto. Hay que recordar que Delirious 
New York se publica en la década de los setenta, cuando 
la crítica a la arquitectura moderna que formulara Robert 
Venturi en Complejidad y contradicción en la arquitectu-
ra está teniendo su máxima repercusión mediática con la 
propagación de un —como luego se comprobaría— efí-
mero “estilo posmoderno”.
No es casual que la entrevista más interesante que pu-
blica Koolhaas en Content sea precisamente a ese arqui-
tecto. Su crítica a la modernidad tiene algunos puntos en 
común con la de Venturi. Según ambos, el discurso ético 
que intentaba obviar el elemento figurativo de la arqui-
tectura para inmiscuirse en asuntos que superan su ám-
bito específico y poder fantasear en cómo estos pueden 
ser transformados desde la arquitectura, es una negación 
de la realidad; por tanto, es ineludiblemente falso e hi-
pócrita. Así, Venturi propone, en ocasiones, una radical 
diferenciación entre la pragmática resolución interna de 
las necesidades y la definición de un envoltorio lingüís-
tico autónomo, mientras que Koolhaas, en Delirious New 
York, después de haber pasado años dibujando proyectos 
utópicos, eleva un canto a la grandeza de la cruda reali-
dad, a la sabiduría del saber aceptar el resultado directo 
de la lucha social, y ridiculiza cualquier intento, necesa-
riamente abocado al fracaso, de dirigirla.
Sin embargo, en la resolución de la indeterminación fi-
gurativa, mientras que uno opta por la recuperación iróni-
ca de elementos lingüísticos del pasado clásico, al apostar 
por su atemporalidad e impersonalidad cultural, el otro, 
más irónico aún, se decide por la manipulación resabiada 
de imágenes no canónicas de la modernidad, ya sean de 
las vanguardias rusas o de la arquitectura comercial. Tanto 
El llibre neix d’aquesta inestabilitat. No és 
intemporal; ja és gairebé antiquat. Fa servir 
la volatilitat com a llicència per ser immediat, 
informal, categòric; abraça la inestabilitat com 
una nova font de llibertat. 2
Potser al capdavall l’arquitectura no ha de ser 
estúpida. Alliberada de l’obligació de construir, 
pot esdevenir una forma de pensar sobre 
qualsevol cosa, una disciplina que representa 
relacions, proporcions, connexions, efectes... el 
diagrama de tot plegat. 3
Aquestes citacions posen de manifest que 
l’atenció no se centra tant en les obres o en 
els processos interns de l’arquitectura com 
en el context social, cultural o polític en el 
qual tenen lloc. Evita qualsevol especificitat 
per diluir-se en una totalitat ambigua.
Aquesta postura, que podria semblar inno-
vadora, s’entén millor en el seu context. Cal 
recordar que Delirious New York es publica 
els anys setanta, quan la crítica a l’arquitec-
tura moderna que formula Robert Venturi a 
Complejidad y contradicción en la arquitectura 
assoleix la màxima repercussió mediàtica 
amb la propagació d’un efímer —com des-
prés es comprovaria— “estil postmodern”.
No és casual que l’entrevista més interes-
sant que Koolhaas inclou a Content sigui 
precisament a Venturi. Les seves crítiques a 
la modernitat tenen alguns punts en comú. 
Tant l’un com l’altre coincideixen que el 
discurs ètic que intentava obviar l’element 
figuratiu de l’arquitectura per ficar el nas en 
afers que van més enllà del seu àmbit espe-
cífic i poder fantasiejar amb la possibilitat de 
transformar-los des de l’arquitectura, és una 
negació de la realitat; per tant, és ineludi-
blement fals i hipòcrita. Venturi, doncs, de 
vegades proposa una diferenciació radical 
entre la pragmàtica resolució interna de 
les necessitats i la definició d’un embolcall 
lingüístic autònom, mentre que Koolhaas, 
a Delirious New York, després d’haver passat 
anys dibuixant projectes utòpics, eleva un 
cant a la grandesa de la crua realitat, a la sa-
viesa del saber acceptar el resultat directe de 
la lluita social, i ridiculitza qualsevol intent, 
necessàriament abocat al fracàs, de dirigir-la.
No obstant això, en la resolució de la indeter-
minació figurativa, mentre que l’un opta per 
la recuperació irònica d’elements lingüístics 
del passat clàssic, en apostar per la seva 
atemporalitat i impersonalitat cultural, l’altre, 
més irònic encara, es decideix per la manipu-
lació aviciada d’imatges no canòniques de la 
modernitat, tant si són de les avantguardes 
russes com de l’arquitectura comercial. 
Tant Venturi com Koolhaas coincideixen a 
adoptar un cert hedonisme com a reacció a 
l’idealisme modern. El primer d’una manera 
directa i valenta, mentre que el segon, més 
This book is born of that instability. It is not 
timeless; it’s almost out of date already. It 
uses volatility as a license to be immediate, 
informal, blunt; it embraces instability as a new 
source of freedom. 2
Maybe, architecture doesn’t have to be stupid 
after all. Liberated from the obligation to 
construct, it can become a way of thinking 
about anything—a discipline that represents 
relationships, proportions, connections, effects, 
the diagram of everything. 3
These quotes make it clear that attention is 
not focussed so much on the works or on the 
internal processes of the architecture as on 
the social, cultural or political context in which 
they are produced. All specificity is avoided to 
become diluted in an ambiguous totality. 
This posture, which could appear novel, can 
be better understood in its context. It must 
be remembered that Delirious New York was 
published in the 1960s, when the critique of 
modern architecture formulated by Robert 
Venturi in Complexity and Contradiction in 
Architecture was having its maximum media 
repercussion with the propagation of an – as 
would later be confirmed – ephemeral “post-
modern style”. 
It is not just chance that the most interesting 
interview published by Koolhaas in Content 
is precisely with that architect. His critique 
of modernity has some points in common 
with that of Venturi. According to both, the 
ethical discourse that tried to leave out the 
figurative element of architecture, meddle 
in affairs that exceed its specific ambit and 
be able to fantasise about how these can be 
transformed from architecture, is a negation 
of reality; therefore it is unavoidably false 
and hypocritical. Thus, Venturi proposes, on 
occasions, a radical differentiation between 
the pragmatic internal resolution of needs 
and the definition of an autonomous 
linguistic wrapping, while Koolhaas, in Deliri-
ous New York, after spending years drawing 
utopian projects, builds up a song to the 
greatness of the crude reality, to the wisdom 
of knowing how to accept the direct result 
of social struggle, and ridicules any attempt, 
necessarily destined to fail, to direct it.
However, in the resolution of figurative non-
determination, while one opts for the ironic 
recovery of linguistic elements from the 
classical past, backing their atemporality and 
cultural impersonality, the other, even more 
ironic, opts for the cunning manipulation of 
non-canonic images of modernity, whether 
of the Russian avant-gardes or of commercial 
architecture. Both Venturi and Koolhaas 
coincide in adopting a certain hedonism as a 
reaction to modern idealism. The former in a 
direct and valiant way, whilst the latter, more 
2 Content, “Editor’s 
letter”, pág. 16. 
3 Content, “Architecture 
is...”, pág. 20.
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Venturi como Koolhaas coinciden en adoptar cierto hedo-
nismo como reacción al idealismo moderno. El primero 
de una forma directa y valiente, mientras que el segundo, 
más ecléctico y precavido, no renuncia al discurso social de 
cierta modernidad, que él mismo pone en duda. Su hedo-
nismo busca una coartada en la supuesta atención directa, 
sin intermediación de un orden impuesto, a las demandas 
del programa. Pero el resultado es el prefigurado: frente a 
los perfiles simples y repetitivos de la modernidad canóni-
ca, sus proyectos ofrecen volúmenes compuestos por frag-
mentos dispares, figuras individualizables en su particular 
informidad.
Todo aquello que no está ligeramente distorsionado carece 
de un atractivo sensible; de ello se desprende que la irregu-
laridad —es decir, lo inesperado, la sorpresa, el asombro— 
constituye una parte esencial y una característica de la 
belleza. 4
Un arquitecto también produce imagen, diría Venturi. Hay 
que saber valorar lo banal, lo circunstancial, y superar el 
complejo de culpabilidad o de inferioridad que crea el no 
influir directamente en lo que es determinante para una 
sociedad, aquellos procesos económicos a los que necesa-
riamente se ha de supeditar la arquitectura. Koolhaas está 
de acuerdo, pero no es la creación de imágenes su principal 
preocupación, ni donde encuentra desarrollo su poética.
La apariencia de sus proyectos ha ido cambiando con 
el paso del tiempo, al albur de las modas, manteniendo, 
eso sí, cierto gusto por lo caótico e informe. Los prime-
ros concursos, publicados en Delirious New York y en la 
primera parte de S, M, L, XL, se componen, a modo de 
collage, de piezas bien diferenciadas e identificables. A 
medida que avanzamos en el segundo libro, se aprecia que 
los elementos figurativos que reúne el proyecto se englo-
ban en el interior de un volumen simple, preferentemente 
curvilíneo y de geometría compleja. Y ya en Content, ob-
servamos cómo se ha dado un paso más y esos elementos 
que engloba el volumen único lo determinan y deforman, 
al modo de una cesta navideña, donde el celofán unifica a 
la vez que se adapta parcialmente al contenido.
El campo de batalla de Koolhaas, en el que se mantiene 
constante, es otro. Y hablo de Koolhaas en singular, a pe-
sar de su insistencia en poner siempre al frente las marcas 
OMA o AMO, porque él es el gran promotor, el ideólogo 
que define con su idiosincrasia la coherencia de la propues-
ta, desde el primer manifiesto que es Delirious New York.
La defensa de la impersonalidad no es más que retórica. 
Ciertamente, los proyectos, especialmente los últimos, se 
eclèctic i previngut, no renuncia al discurs 
social d’una certa modernitat, que ell mateix 
posa en dubte. El seu hedonisme cerca una 
coartada en la suposada atenció directa, 
sense intermediació d’un ordre imposat, a 
les demandes del programa. El resultat, però, 
és el prefigurat: enfront dels perfils simples i 
repetitius de la modernitat canònica, els seus 
projectes ofereixen volums compostos per 
fragments dissemblants, figures individualit-
zades en la seva informitat particular.
Tot allò que no està lleugerament distorsionat es 
veu mancat d’un atractiu sensible; d’això es des-
prèn que la irregularitat —és a dir, l’inesperat, la 
sorpresa, l’esbalaïment— és una part essencial i 
una característica de la bellesa. 4
Un arquitecte també produeix imatge, diria 
Venturi. Cal saber valorar el banal, el circums-
tancial, i superar el complex de culpabilitat o 
d’inferioritat que crea el fet de no influir direc-
tament en allò que és determinant per a una 
societat, aquells processos econòmics als quals 
necessàriament s’ha de supeditar l’arquitectura. 
Koolhaas hi està d’acord, però la seva preocupa-
ció principal no és la creació d’imatges, ni on 
poder desenvolupar la seva poètica.
L’aparença dels seus projectes ha anat 
canviant amb el pas del temps, a l’atzar de 
les modes, mantenint, això sí, un cert gust 
pel caòtic i l’informe. Els primers concur-
sos, publicats a Delirious New York i a la 
primera part de S, M, L, XL, es componen, 
a la manera d’un collage, de peces ben 
diferenciades i identificables. A mesura que 
avancem en el segon llibre, hi apreciem 
que els elements figuratius que aplega el 
projecte s’engloben dins un volum simple, 
preferentment curvilini i de geometria 
complexa. I a Content, observem ja com 
s’ha fet un pas mes i aquells elements que 
engloba el volum únic el determinen i el 
deformen, talment una panera de Nadal, 
on la cel·lofana unifica alhora que s’adapta 
parcialment al contingut.
El camp de batalla de Koolhaas, en el qual es 
manté constant, és un altre. I parlo de Kool-
haas en singular, malgrat la seva insistència a 
posar sempre al capdavant les marques OMA 
o AMO, perquè ell és el gran promotor, l’ide-
òleg que defineix amb la seva idiosincràsia 
la coherència de la proposta, des del primer 
manifest que és Delirious New York.
La defensa de la impersonalitat no és sinó 
retòrica. Certament, els projectes, especial-
ment els darrers, s’assemblen a molts d’altres 
dels que guanyen concursos actualment, 
però això no ens ha d’estranyar, ja que han 
estat produïts en la cadena de treball d’un 
gran despatx i el projecte arquitectònic no és 
el veritable interès de Koolhaas.
0
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eclectic and cautious, does not renounce the 
social discourse of a certain modernity that 
he himself places in doubt. Hedonism seeks 
an alibi in the supposed direct attention, 
without intermediation of an imposed order, 
to the programme demands. But the result 
is that prefigured: against the simple and 
repetitive profiles of canonical modernity, his 
designs offer volumes composed by unequal 
fragments, figures that can be individualised 
in their particular formlessness.
That which is not slightly distorted lacks 
sensible appeal; from which it follows that 
irregularity—that is to say, the unexpected, 
surprise and astonishment—are an essential 
part and characteristic of beauty. 4
An architect also produces image, Venturi 
would say. One has to know how to value 
the banal, the circumstantial, and overcome 
the culpability or inferiority complex created 
by not directly influencing what is determi-
nant for society, those economic processes 
to which architecture necessarily has to 
subordinate itself. Koolhaas agrees, but the 
creation of images is not his main concern, 
nor where his poetic finds its development.
The appearance of his designs has changed 
over time, as a result of fashions, maintain-
ing, it is true, a certain taste for the chaotic 
and the formless. His first competitions, 
published in Delirious New York and in 
the first part of S, M, L, XL, are composed, 
collage-style, of well-differentiated and 
identifiable pieces. As we progress through 
the second book, it is noticeable that the 
figurative elements contained in the design 
are encompassed inside a simple volume, 
preferably with curved lines and complex 
geometry. And then in Content, we observe 
how another step has been taken and those 
elements that encompass the sole volume 
determine it and distort it, in the style of a 
Christmas hamper, where the cellophane 
wrapping unifies while it partially adapts to 
the contents.
Koolhaas’s battlefield, the place where he re-
mains constant, is another. And I talk of Kool-
haas in the singular, despite his insistence 
on always putting the brands OMA or AMO 
first, because he is the great promoter, the 
ideologist who defines with his idiosyncrasy 
the coherence of the proposal, from the first 
manifesto that is Delirious New York.
The defence of impersonality is no more 
than rhetoric. Certainly the projects, espe-
cially the most recent, are similar to many 
others that are winning competitions today, 
but that should not surprise us, because they 
have been produced in the chain of work of 
a major studio, and the architectural project 
is not the true interest of Koolhaas.
4 S, M, L, XL, “Beauty 1”, 
pág 22.
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asemejan a muchos otros de los que ganan concursos en la 
actualidad, pero esto no nos ha de extrañar, ya que han sido 
producidos en la cadena de trabajo de un gran despacho 
y el proyecto arquitectónico no es el verdadero interés de 
Koolhaas.
Por otro lado, la supuesta objetividad que introducen 
los análisis presentes en los textos dedicados a sociología, 
política o economía (especialmente en Content) es pura 
fanfarria. Primero, porque son informaciones, sin especi-
ficidad propia, que cualquier asiduo lector de periódicos 
ya conoce, y mejor desarrolladas. Segundo, porque no 
muestran ninguna relación con la producción arquitectó-
nica, salvo por alguna analogía banal que relaciona el caos 
del tiempo actual con las figuras complicadas. Así, junto 
a artículos críticos de análisis social, no se tiene reparo en 
presentar proyectos conniventes con los poderes causan-
tes de esa situación. Tan sólo quieren crear la apariencia 
de que esta arquitectura se mantiene en contacto con esos 
niveles fundamentales de la realidad, que son con los que 
desea confrontarse la poética de Koolhaas, aunque sólo 
sea como intérprete simbólico.
La globalización desestabiliza y redefine tanto la forma en 
que se produce la arquitectura como lo que ésta produce. 
La arquitectura ya no es una transacción paciente entre 
cantidades conocidas que comparten culturas, ni la mani-
pulación de posibilidades establecidas, ni un posible juicio 
en términos racionales de inversión y rendimiento, como 
tampoco algo que se vive en persona, ya sea por parte del 
público o de los críticos. La globalización confiere virtuali-
dad a los edificios reales, los mantiene indigeribles, frescos 
por siempre jamás. 5
Estamos ante la pura formulación de una poética, pues 
ni se propone una arquitectura que responda a los pro-
blemas sociales ni una teoría arquitectónica que aspire a 
solucionar cuestiones disciplinarias. No es de extrañar 
que haga llamadas a lo personal, a lo íntimo. Algunos 
textos son fragmentos de diarios del proceso proyectual, 
lamentos sobre la dificultad de la profesión de arquitec-
to, que se ha de enfrentar a la incomprensión de clientes 
o jurados, e incluso anotaciones de carácter puramente 
anecdótico. Son muchas las ocasiones en que se utiliza 
esa herramienta retórica, que acerca el lector al autor y 
le hace ponerse en su lugar, sentirse identificado. Todo 
lo cual es lícito, siempre que no se confunda una obra 
de ficción con una de teoría, una fantasía con el conoci-
miento de una realidad bien delimitada, o seducción con 
argumentación. 
D’altra banda, la suposada objectivitat que 
introdueixen les anàlisis presents en els 
textos dedicats a la sociologia, la política o 
l’economia (especialment a Content) és pura 
fanfàrria. Primer, perquè són informacions 
sense especificitat pròpia que qualsevol 
lector assidu de diaris ja coneix, i més ben 
desenvolupades. Segon, perquè no mostren 
cap relació amb la producció arquitectònica, 
llevat d’alguna analogia banal que relaciona 
el caos del temps actual amb les figures 
complicades. Així, al costat d’articles crítics 
d’anàlisi social, no té cap inconvenient a pre-
sentar projectes connivents amb els poders 
causants d’aquesta situació. Només volen 
crear l’aparença que aquesta arquitectura 
es manté en contacte amb aquells nivells 
fonamentals de la realitat amb què es vol 
enfrontar la poètica de Koolhaas, encara que 
només sigui com a intèrpret simbòlic.
La globalització desestabilitza i redefineix tant 
la manera en què es produeix l’arquitectura com 
allò que produeix. L’arquitectura ja no és una 
transacció pacient entre quantitats conegudes 
que comparteixen cultures, ni la manipulació 
de possibilitats establertes, ni un possible judici 
en termes racionals d’inversió i rendiment, 
ni tampoc una cosa viscuda en persona, ja 
sigui pel públic o pels crítics. La globalització 
confereix virtualitat als edificis reals, els manté 
indigeribles, frescos per sempre més. 5
Som davant la pura formulació d’una poètica, 
ja que ni es proposa una arquitectura que 
respongui als problemes socials ni una 
teoria arquitectònica que aspiri a solucionar 
qüestions disciplinàries. No és estrany que faci 
crides a l’àmbit del personal i l’íntim. Alguns 
textos són fragments de diaris del procés 
projectual, laments sobre la dificultat de la 
professió d’arquitecte, que s’ha d’enfrontar a 
la incomprensió de clients o jurats, i fins i tot 
anotacions de caràcter purament anecdòtic. 
Molt sovint recorre a aquesta eina retòrica, 
que apropa el lector a l’autor i fa que es posi al 
seu lloc, que s’hi senti identificat. Tot plegat és 
lícit, sempre que no es confongui una obra de 
ficció amb una de teoria, una fantasia amb el 
coneixement d’una realitat ben delimitada, o 
la seducció amb l’argumentació. 
Vaig llegir The Fountainhead quan era molt 
jove i em vaig identificar amb el dolent de la 
història, el fatxenda de Peter Keating, més que 
no pas amb el perillós babau que és Howard 
Roark. 6
Koolhaas presenta una contradicció tremen-
da i dolorosa. Es reconeix la superfluïtat de 
l’arquitectura, ja que no controla cap dels 
grans processos, però es menyspreen els 
problemes figuratius, ja que no són objec-
tius. La solució, el seu personal salt en el buit, 
és abordar els grans processos estètica-
ment. El que és gran, perquè l’arquitectura, 
Moreover, the supposed objectivity introduced 
by the analyses present in the texts dedicated 
to sociology, politics or economics (especially 
in Content) is pure boasting. Firstly, because 
it is information, without any own specificity, 
that any assiduous reader of newspapers has 
already seen and better developed. Secondly, 
because it shows no relationship with archi-
tectural production, except for some banal 
analogy that relates the chaos of current times 
with complicated figures. Thus, together with 
critical articles of social analysis, he has no 
qualms about presenting projects produced 
in connivance with the powers that cause this 
situation. They only want to create the appear-
ance that this architecture remains in contact 
with those fundamental levels of reality, which 
are those with which the Koolhaas poetic 
wants to enter into confrontation, even if only 
as a symbolic performer. 
Globalization destabilizes and redefines both 
the way architecture is produced and that 
which architecture produces. Architecture is no 
longer a patient transaction between known 
quantities that share cultures, no longer the 
manipulation of established possibilities, no 
longer a possible judgement in rational terms 
of investment and return, no longer something 
experienced in person—by the public or critics. 
Globalization lends virtuality to real buildings, 
keeps them indigestible, forever fresh. 5
We are seeing the pure formulation of a 
poetic, since there is no proposal of either an 
architecture that responds to social problems 
nor an architectural theory that aspires to 
solve disciplinary questions. It is hardly surpris-
ing that he makes calls for the personal, the 
intimate. Some texts are fragments of project 
process diaries, lamentations on the difficulty 
of the architect’s profession, which has to tack-
le the incomprehension of clients or juries, and 
even annotations of a purely anecdotal nature. 
There are many occasions when this rhetorical 
tool is used, to bring the reader closer to the 
author and make the former put himself in 
the place of the latter, feel identified with him. 
All of which is licit, providing that there is no 
mistaking a fictional work for a theoretical 
one, a fantasy for knowledge of a well-defined 
reality, or seduction for argumentation. 
I read The Fountainhead at an early age and 
identified with the supercilious bad guy Peter 
Keating, rather than with that dangerous 
baboon Howard Roark. 6
In Koolhaas we find a tremendous and painful 
contradiction. There is recognition of the 
superfluity of the architecture, due to a lack 
of control of any of the major processes, but 
the figurative problems are undermined, 
as they are not objective. The solution, his 
personal jump into the void, is to tackle the 
big processes aesthetically. The big, because 
5 S, M, L, XL, 
“Globalization”, pág 367. 
6 S, M, L, XL, “Baboon”, 
pág 12.
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Leí The Fountainhead [El manantial] de muy joven y me 
identifiqué con el malo de la historia, el altanero Peter Kea-
ting, más que con el peligroso cretino de Howard Roark. 6
En Koolhaas encontramos una contradicción tremenda y 
dolorosa. Se reconoce la superfluidad de la arquitectura, pues 
no controla ninguno de los grandes procesos, pero se despre-
cian los problemas figurativos, ya que no son objetivos. La 
solución, su personal salto en el vacío, es abordar los grandes 
procesos estéticamente. Lo grande, porque la arquitectura, 
en su pequeña escala, es prácticamente irrelevante. S, M, L, 
XL progresa de lo pequeño a lo grande, pero sin posibilidad 
de retorno; es un viaje sólo de ida, una poética huida.
La arquitectura es una profesión muy extraña en el 
sentido de que es un combinado tóxico de omnipotencia 
e impotencia. Es obviamente cierto que nuestros sueños y 
fantasías son megalómanos, y que estamos condenados a 
esperar pasivamente aquellas ocasiones en que podemos 
realizar fragmentos de dicha megalomanía. 7
Lo grande es la arquitectura llevada a su último término. 
Parece increíble que el tamaño de un edificio pueda encar-
nar por sí solo un programa ideológico, independiente de 
la voluntad de sus arquitectos. 8
El urbanismo es el escalón superior. Pero tampoco aquí 
vamos a encontrar un análisis profundo sino, de nuevo, 
una apuesta intuitiva, la reacción primaria de pensar que 
toda crítica da como resultado lo opuesto de lo criticado. 
Koolhaas, como da fe del “fracaso” ordenancista de la mo-
dernidad para redimir la sociedad, apuesta por la libertad 
inmoderada de los procesos económicos y del crecimien-
to improvisado. No se detiene a analizar si ese fracaso es 
sólo aparente, ya que el conflicto se dirimía en otro nivel y 
sólo desde la economía era posible formular la solución a 
los problemas asociados a la deficiente distribución social 
de la riqueza, no desde el urbanismo. Y tampoco le im-
porta entrar en contradicción y que sus propuestas coar-
ten la “libertad” tanto como las que él critica.
Puesto que no somos responsables, tenemos que volvernos 
irresponsables. En un paisaje de cada vez más convenien-
cia e impermanencia, el urbanismo ya no es o no debe ser 
la más solemne de nuestras decisiones; el urbanismo se 
puede relajar, volverse una gaya ciencia, urbanismo light. 
¿Y si simplemente declaramos que no hay crisis y redefini-
mos nuestra relación con la ciudad no como sus creadores, 
sino meramente como sus sujetos, sus patrocinadores? 9
en la seva petita escala, és pràcticament 
irrellevant. S, M, L, XL progressa del petit al 
gran, però sense possibilitat de retorn; és un 
viatge només d’anada, una poètica fugida.
L’arquitectura és una professió ben estranya, en 
el sentit que és una barreja tòxica d’omnipo-
tència i impotència. És una veritat òbvia que 
els nostres somnis i fantasies són megalòmans, 
i que estem condemnats a esperar passiva-
ment les ocasions en què puguem realitzar 
alguns fragments d’aquesta megalomania. 7
L’enormitat és l’arquitectura portada al grau 
màxim. Sembla increïble que la mida d’un 
edifici pugui encarnar per si sola un programa 
ideològic, independent de la voluntat dels seus 
arquitectes. 8
L’urbanisme és l’esglaó superior. Però tampoc 
no hi trobem una anàlisi profunda sinó, un 
cop més, una aposta intuïtiva, la reacció 
primària de pensar que tota crítica dóna com 
a resultat el contrari d’allò que es critica. Kool-
haas, com que dóna fe del “fracàs” ordenan-
cista de la modernitat per redimir la societat, 
aposta per la llibertat immoderada dels 
processos econòmics i del creixement impro-
visat. No s’atura a analitzar si aquest fracàs és 
només aparent, ja que el conflicte es dirimia 
en un altre nivell i només des de l’economia 
era possible formular la solució als problemes 
associats amb la deficient distribució social 
de la riquesa, no des de l’urbanisme. I tampoc 
no li importa entrar en contradicció i que les 
seves propostes coartin la “llibertat” tant com 
les que ell mateix critica.
Ja que no som responsables, hem d’esdevenir 
irresponsables. En un paisatge de cada vegada 
més conveniència i impermanència, l’urba-
nisme ja no és —o no cal que sigui— la més 
solemne de les nostres decisions; l’urbanisme 
es pot relaxar, esdevenir una gaia ciència, 
urbanisme light. 
I si ens limitem a declarar que no hi ha crisi, i 
redefinim la nostra relació amb la ciutat no 
com els seus creadors, sinó merament com els 
seus subjectes, els seus patrocinadors? 9
No obstant això, queda clar —especialment 
a Content— que el seu objectiu és accedir al 
nivell superior i moure directament els fils 
bàsics de la vida humana. Qualsevol intent 
d’intermediació, de concreció física, és massa 
bàsic i limitat. L’element amb què treballa 
l’arquitectura és la forma, una cosa immaterial, 
no lligada a res de manera unívoca, capaç d’in-
fluir en el gran joc simbòlic. Per què no entrar 
llavors en el camp de l’acció política mundial?
Al començament del 1999, Rem Koolhaas i Dan 
Wood van decidir fundar AMO per tractar es-
pecíficament aquells temes més amplis d’iden-








architecture, on a small scale, is practically 
irrelevant. S, M, L, XL progresses from the small 
to the great, but with no possibility of return; 
it is a one-way journey, a runaway poetic.
Architecture is a very bizarre profession in the 
sense that it is a poisonous mixture of omnipo-
tence and impotence. It is obviously true that 
our dreams and fantasies are megalomaniac, 
and we are doomed to wait passively for occa-
sions where we can realize fragments of that 
megalomania. 7
Bigness is ultimate architecture. It seems 
incredible that the size of a building alone 
embodies an ideological program, independ-
ent of the will of its architects. 8
Urbanism is the higher step. However, we are 
not going to find a deep analysis here either, 
but rather, again, an intuitive bet, the basic 
reaction of thinking that all criticism results 
in the opposite of what is criticised. Koolhaas, 
as he vouches for the disciplinarian “failure” of 
modernity to redeem society, backs the un-
moderated freedom of economic processes 
and of improvised growth. He doesn’t stop to 
analyse whether the failure is only apparent, 
as the conflict would settle on another level 
and it was only possible to formulate the 
solution to the problems associated with the 
deficient social distribution of wealth from 
economics, not from urbanism. And nor does 
he mind entering into contradiction and for 
his proposals to coerce “freedom” as much as 
those that he criticises.
Since we are not responsible, we have to be-
come irresponsible. In a landscape of increas-
ing expediency and impermanence, urbanism 
no longer is or has to be the most solemn of our 
decisions; urbanism can lighten up, become a 
Gay Science—Lite Urbanism. 
What if we simply declare that there is no 
crisis—redefine our relationship with the city 
not as its makers but as its mere subjects, as its 
supporters? 9
However, it is made clear – especially in 
Content – that his objective is to accede to 
the higher level and directly manage the 
basic strings of human life. Any attempt at 
intermediation, at physical realisation is too 
basic and limited. The element with which 
architecture works is the form, something 
immaterial, not linked to anything in a univo-
cal way, capable of influencing the great 
symbolic game. Why not, then, enter into the 
field of worldwide political action?
In early 1999, Rem Koolhaas and Dan Wood 
decided to found AMO to specifically address 
the larger questions of identity, culture, and 
organization that had emerged over the course 
of the Universal project. [...] They became 
7 S, M, L, XL, 
“Megalomania”, pág 926. 
8 S, M, L, XL, “Bigness, or 
the problem of large”, 
pág 495. 
9 S, M, L, XL, “What 
ever happened to 
urbanism?”, pág 961.
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No obstante, queda claro —especialmente en Content— 
que su objetivo es acceder al nivel superior y manejar di-
rectamente los resortes básicos de la vida humana. Cual-
quier intento de intermediación, de concreción física es 
demasiado básico y limitado. El elemento con que trabaja 
la arquitectura es la forma, algo inmaterial, no ligado a 
nada de manera unívoca, capaz de influir en el gran juego 
simbólico. ¿Por qué no, entonces, entrar en el campo de la 
acción política mundial?
A principios de 1999, Rem Koolhaas y Dan Wood decidie-
ron fundar AMO para tratar específicamente los temas más 
amplios de identidad, cultura y organización que habían 
surgido a lo largo del proyecto Universal. [...] Se habían con-
vencido de que aquellas cuestiones que habían influido en el 
diseño definitivo del edificio, una vez liberadas de la presión 
de tener que generar una solución arquitectónica, quizás 
podrían hallar soluciones más eficaces en otros medios más 
rápidos o más flexibles; en la era virtual, el pensamiento 
arquitectónico constituye un recurso que se puede aplicar 
de forma más general en múltiples situaciones, desde la 
investigación pura hasta la concepción de un sitio web, inde-
pendientemente de cualquier inversión en el plano físico. 10
Si yo fuese ministro de Asuntos Exteriores de la UE, iría 
más allá de Europa. Simplemente daría por hecho que, para 
mi ámbito, mayor significa mejor. Propondría una alianza 
con la ONU de modo que, juntos, pudiésemos custodiar la 
estructura, defender el último bastión del internacionalismo 
durante la arremetida de Estados Unidos. 11
En cuanto a la arquitectura, Koolhaas, inteligente y lúcido 
en su torbellino, es capaz de mostrarnos sin asomo de ru-
bor las contradicciones que arrastra uno de sus proyectos 
más ambiciosos, el edificio CCTV en Pekín, y señalar su 
superfluidad, banalidad y arbitrariedad, para, sin solución 
de continuidad, proponerlo como expresión de la misma 
sociedad que lo cuestiona.
Una generación más joven cuestionó que se asignaran tales 
medios al “prestigio”, mientras el oeste de China se veía 
arrasado por la pobreza; la generación más veterana de inge-
nieros se quedó horrorizada al ver que la pureza objetiva de 
su profesión se ponía al servicio de lo inusual. Yo intuía que 
un pacto entre las dos partes —una coalición entre aquellos 
que no parecían muy dispuestos a entenderse, independien-
temente de su sinceridad— podría cerrar fácilmente una 
perspectiva que justo se acababa de abrir, un rechazo del ideal 
prometeico en nombre de la corrección y el buen juicio que 
suponía un embargo contra la China máxima, especialmente 
si venía triangulado por el escepticismo extranjero. 12
Oí a uno de los ingenieros de Balmond describir, sin ironía 
ni titubeo perceptible alguno, cómo el encuentro y posterior 
ensamblaje, a 200 metros de altura, de unas estructuras 
de acero inclinadas que, debido a su posición relativa en el 
al llarg del projecte Universal. [...] S’havien 
convençut que aquelles qüestions que havien 
influït en el disseny definitiu de l’edifici, un cop 
alliberades de la pressió d’haver de generar 
una solució arquitectònica, potser podrien 
trobar solucions més efectives en altres mitjans 
més ràpids o més flexibles; en l’era virtual, el 
pensament arquitectònic era un recurs que es 
podria aplicar de manera més general a nom-
broses situacions, des de la recerca pura fins a 
la concepció de llocs web, independentment de 
qualsevol inversió en el pla físic. 10
Si jo fos ministre d’Afers Exteriors de la UE, mi-
raria més enllà d’Europa. Simplement donaria 
per fet que, per al meu àmbit, més gran equival 
a millor. Proposaria una aliança amb l’ONU de 
manera que, tots plegats, poguéssim custodiar 
l’estructura, defensar el baluard de l’internacio-
nalisme durant l’envestida dels Estats Units. 11
Pel que fa a l’arquitectura, Koolhaas, intel-
ligent i lúcid en el seu remolí, és capaç de 
mostrar-nos sense cap mena de rubor les 
contradiccions que arrossega un dels seus 
projectes més ambiciosos, l’edifici CCTV a 
Pequín, i assenyalar la seva superfluïtat, ba-
nalitat i arbitrarietat, i tot seguit proposar-lo, 
sense solució de continuïtat, com a expressió 
de la mateixa societat que el qüestiona.
Una generació més jove va qüestionar 
l’assignació de tants mitjans al “prestigi”, en 
un moment en què la pobresa arrasava l’oest 
de la Xina; la generació més vella d’enginyers 
es va quedar esfereïda en veure que la puresa 
objectiva de la seva professió es posava al 
servei d’un projecte insòlit. Jo intuïa que un 
pacte entre totes dues parts —una coalició 
entre actors que no semblaven gaire disposats 
a entendre’s, independentment de la seva 
sinceritat— podria tancar fàcilment una pers-
pectiva que tot just s’acabava d’obrir, un rebuig 
de l’ideal prometeic en nom de la correcció i el 
bon seny que empenyorava una Xina màxima, 
especialment si era triangulat per l’escepticis-
me estranger. 12
Vaig sentir com un dels enginyers de Balmond 
descrivia, sense cap mena d’ironia ni titubeig 
perceptible, com la trobada i posterior acobla-
ment, a 200 metres d’alçària, d’unes estructures 
d’acer inclinades que, a causa de la seva posició 
relativa a terra rebien quantitats diferents de 
calor solar, només es podria dur a terme a trenc 
d’alba, quan les estructures s’haguessin refredat 
durant la nit i fos més fàcil que estiguessin 
a la mateixa temperatura. Em vaig quedar 
enlluernat i esfereït davant la pura atrocitat del 
problema que els havíem plantejat. Per què no 
diuen mai que NO? 13
Jo també em pregunto per què acceptem 
tot això. D’altra banda, Koolhaas no és un 
cas únic. Els seus parions treuen el cap 
repetidament al llarg de la història i té alguns 
coetanis. De fet, no és tan lluny del que, en 
alguns moments, va poder representar Le 
Corbusier. Tots dos tenen una gran ambició, 
la qual cosa els permet pontificar de manera 
temerària sobre temes que no coneixen en 
profunditat, i tots dos tenen la necessària ca-
pacitat de seducció, fonamentada en aquella 
exagerada seguretat en ells mateixos, que 
evita que siguin descartats immediatament.
convinced that those issues that had informed 
the eventual design of the building could, freed 
from the pressure to generate an architectural 
solution, perhaps find more effective solutions 
in other, faster or more flexible, media; in 
the virtual age, architectural thinking was a 
resource that could be more generally applied 
in numerous situations, from pure research to 
website conception, independent of any invest-
ment in the physical. 10
...If I were foreign minister of the EU, I would 
ignore Europe. I would simply assume that, for 
my domain, bigger is better. I would propose 
an alliance with the UN, so that, together, 
we would guard the structure—hold the fort 
of internationalism during the American 
onslaught. 11
As for architecture, Koolhaas, intelligent 
and lucid inside the whirlwind, is capable of 
showing us without a hint of bashfulness the 
contradictions dogging one of his most am-
bitious projects, the CCTV building in Beijing, 
and to point out its superfluity, banality and 
arbitrariness to, without any continuity solu-
tion, go on and propose it as the expression 
of the very society that questions it.
A younger generation questioned the alloca-
tion of such means to “prestige,” while the 
West of China was ravaged by poverty; the 
older generation of engineers was shocked 
seeing the objective purity of their profession 
at the service of the unusual. I sensed that a 
pact between the two sides—a coalition of the 
unwilling, no matter how sincere—could easily 
close a perspective that had just been opened, 
a refusal of the Promethean in the name of 
correctness and good sense foreclosing a maxi-
mum China, particularly if it were triangulated 
by foreign scepticism. 12
I heard one of Balmond’s engineers describe, 
without irony or noticeable wavering, how the 
encounter and eventual joining, at 200 meters, 
of sloping steel structures that, through their 
relative positions on the ground were exposed 
to different amounts of solar heat-gain, could 
only take place at dawn, when both had 
cooled off during the night and were most 
likely to share the same temperature. I was 
elated and horrified by the sheer outrage of the 
problem that we had set them. Why do they 
never say NO? 13
I also wonder why we accept all this. That 
said, Koolhaas is not a unique case. His peers 
pop up repeatedly throughout history and 
he has some contemporary ones. In fact, he 
is not that far from what, at some moments, 
was represented by Le Corbusier. Both 
have a great ambition, which allows them 
to pontificate in a bold way about issues of 
which they lack in-depth knowledge, and 
both possess the necessary capacity for 
seduction, founded on that exaggerated 
self-confidence, that avoids them being 
dismissed out of hand.
Koolhaas recognises Le Corbusier as the 
great legend to be demolished. Delirious 
New York ends with a chapter devoted to 
his trip to New York, which is presented in 
parallel with that made by Dalí. It can be 
10 Content, “Almost 
famous”, pág 125. 
11 Content, “I-conograhy”, 
pág 388. 
12 Content, “CCTV. Saved 
by a fortune cookie”, 
pág 487.
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suelo recibían cantidades diferentes de calor solar, sólo se 
podría llevar a cabo al amanecer, cuando las estructuras 
se hubieran enfriado durante la noche y presentasen una 
temperatura homogénea. Me quedé deslumbrado y horrori-
zado ante la pura atrocidad del problema que les habíamos 
creado. ¿Por qué nunca dicen que NO? 13
Yo también me pregunto por qué aceptamos todo esto. 
Por otra parte, Koolhaas no es un caso único. Sus pares 
asoman repetidamente a lo largo de la historia y tiene al-
gunos coetáneos. De hecho, no está tan lejos de lo que, 
en algunos momentos, pudo representar Le Corbusier. 
Ambos tienen una gran ambición, lo que les permite pon-
tificar de manera temeraria sobre temas que no conocen 
en profundidad, y ambos poseen la necesaria capacidad 
de seducción, cimentada en esa exagerada seguridad en sí 
mismos, que evita que sean descartados inmediatamente.
Koolhaas reconoce a Le Corbusier como el gran mito a 
derribar. Delirious New York finaliza con un capítulo de-
dicado a su viaje a Nueva York, que se presenta en para-
lelo al realizado por Dalí. Ya se puede suponer que es Le 
Corbusier quien sale malparado con la comparación. Sus 
propuestas se demuestran incapaces de afectar a la rea-
lidad, ajenas a cualquier comprensión de ésta, mientras 
que Dalí, con sus metáforas pseudo-freudianas, consigue 
captar la lección profunda de la gran metrópoli.
Pero Koolhaas, coherente en su contradicción perma-
nente, quiere derribar al ídolo para instalarse en su lugar 
y además utilizando sus mismas artes. Si Le Corbusier 
pasa de la arquitectura a los problemas urbanos, para fi-
nalmente querer dar forma al mundo, no sólo física sino 
también espiritualmente, Koolhaas seguirá sus pasos. Si Le 
Corbusier quiere resolver problemas sociales, que son de 
otro orden, mediante la arquitectura y enuncia su “Revo-
lución o arquitectura”, sin darse cuenta de que para realizar 
su programa arquitectónico es necesaria una revolución 
político-económico-social previa, Koolhaas merodea en-
tre los graves problemas de crecimiento de las ciudades del 
Tercer Mundo y la gran expansión económica asiática. In-
cluso en la pequeña escala de la arquitectura, los conceptos 
que trabaja Koolhaas, y que irónicamente presenta como 
patentes, son también las grandes obsesiones de Le Cor-
busier: la continuidad espacial que pueden introducir los 
suelos inclinados, el tratamiento de partes del programa 
como volúmenes independientes dentro del volumen total 
de edificio, la composición del programa como partes sepa-
radas que se muestran como tales, etc. La diferencia es que, 
aunque muchos proyectos de Le Corbusier, como los de 
Koolhaas, son hechos singulares, los del primero aspiran, 
incluso como excepción, a ser parte de un sistema, a propo-
ner una reflexión general, mientras que los del segundo se 
recrean en la anécdota, la ocurrencia particular. Sólo queda 
la dimensión propagandística y la ambición personal como 
residuo del fenómeno mediático. s
Rafael Diez
Koolhaas reconeix Le Corbusier com el gran 
mite que cal enderrocar. Delirious New York 
acaba amb un capítol dedicat al seu viatge 
a Nova York, que es presenta paral·lelament 
al que va fer-hi Dalí. Ja podem suposar que 
és Le Corbusier qui en surt malparat, de la 
comparació. Les seves propostes es demos-
tren incapaces d’afectar la realitat i romanen 
alienes a la seva comprensió, mentre que 
Dalí, amb les seves metàfores pseudofreudi-
anes, aconsegueix copsar la lliçó profunda 
de la gran metròpoli.
Koolhaas, però, coherent en la seva contra-
dicció permanent, vol enderrocar l’ídol per 
instal·lar-se al seu lloc i, a més, utilitzant les 
seves mateixes arts. Si Le Corbusier passa de 
l’arquitectura als problemes urbans, per final-
ment voler donar forma al món, no tan sols 
físicament sinó també espiritualment, Koolha-
as seguirà les seves passes. Si Le Corbusier vol 
resoldre problemes socials, que són d’un altre 
ordre, mitjançant l’arquitectura i enuncia la 
seva “Revolució o arquitectura”, sense adonar-
se que per realitzar el seu programa arquitec-
tònic cal una revolució política, econòmica i 
social prèvia, Koolhaas ronda entre els greus 
problemes de creixement de les ciutats del 
Tercer Món i la gran expansió econòmica 
asiàtica. Fins i tot en la petita escala de l’arqui-
tectura, els conceptes que treballa Koolhaas, 
i que irònicament presenta com patents, són 
també les grans obsessions de Le Corbusier: 
la continuïtat espacial que poden introduir 
els terres inclinats, el tractament de parts del 
programa com volums independents dins el 
volum total de l’edifici, la composició del pro-
grama com parts separades que es mostren 
com a tals, etc. La diferència és que, tot i que 
molts projectes de Le Corbusier —com els de 
Koolhaas— són fets singulars, els del primer 
aspiren, fins i tot com a excepció, a ser part 
d’un sistema, a proposar una reflexió general, 
mentre que els del segon es recreen en l’anèc-
dota, l’estirabot particular. Només queda la 
dimensió propagandística i l’ambició personal 
com a residu del fenomen mediàtic. s
Rafael Diez 
Traduït per Jordi Palou
imagined that it is Le Corbusier who loses 
out in the comparison. His proposals are 
shown to be incapable of affecting reality, 
alien to any comprehension of it, while Dalí, 
with his pseudo-Freudian metaphors, man-
ages to learn the deep lesson of the great 
metropolis.
But Koolhaas, coherent in his constant con-
tradiction, wants to demolish the idol to take 
his place and furthermore using his same 
skills. If Le Corbusier moves from architec-
ture to urban problems, to finally wanting to 
give form to the world, not only physically 
but spiritually, then Koolhaas will follow in 
his footsteps. If Le Corbusier wants to resolve 
social problems, which are of another 
order, through architecture, and enounce 
his “Revolution or architecture”, without 
realising that to produce his architectural 
programme a political, economic and social 
revolution is required first, Koolhaas prowls 
among the severe growth problems of 
cities in the Third World and the great Asian 
expansion. Even on the small scale of archi-
tecture, the concepts that Koolhaas works, 
and that he ironically presents as patents, are 
also the great obsessions of Le Corbusier: the 
spatial continuity that can be introduced by 
sloping floors, the treatment of parts of the 
programme as independent volumes within 
the total volume of the building, the com-
position of the programme as separate parts 
that show themselves as such, etc. The dif-
ference is that, although many Le Corbusier 
projects, like those of Koolhaas, are singular 
events, those of the former aspire, even as an 
exception, to be part of a system, to propose 
a general reflection, whilst those of the 
latter take pleasure in the anecdote, in the 
particular occurrence. All that remains is the 
publicity dimension and personal ambition 
as a residue of the media phenomenon. s
Rafael Diez 
Translated by Debbie Smirthwaite
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